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( on la muerte de Luis Morote ha desapa- 
■• recido un gran periodista, un político 
honrado, un orador fogoso, un hombre todo 
corazón y generosidad. Pocos como él habían 
conquistado el favor popular. 

La figura menuda y elegante de Luis Moro- 
te, se veía en todas partes como si gozara de! 
don de ló ubicuidad; su verbo ardoroso, pron¬ 
to siempre á la 
dialéctica;; re¬ 
sonaba en todo 
1 ugar donde 
h u bi era u n 
grupo de inte • 
lectúales y se 
discutiera un 
p roblema cual¬ 
quiera. 

Era, sin du¬ 
da alguna, el 
espíritu más 
abierto á las 
nuevas orien¬ 
taciones y el 
español que 
con mayor fre- 
cuencia tras- 
pasaba las 
fronteras. 

Artista ex¬ 
quisito, aun¬ 
que en apa¬ 
riencia desde¬ 
ñara el estilo, 

estaba al corriente de cuanto'ocurría en el 
mundo relacionado con la política, la litera¬ 
tura ó el arte. Su mundanidad, lo expansivo y 
noble de su carácter, se ponía siempre al ser¬ 
vicio de cuantos extranjeros ilustres entraban 
en España, sin reparar jamás en el credo po¬ 
lítico que profesaban ó la nacionalidad á que 
pertenecían. ' . 

Fué, además, Morote para los periodistas, 
no un maestro de dominante ó engreída féru¬ 
la, sino un camarada, un hermano accesible 
siempre al favor y eternamente dispuesto al 
elogio, porque su orgullo fué sobre todo y ante 
todo ser periodista. Esto explica que los gran¬ 
des periódicos consideraran á Morote como 
cuando compartía con ellos á diario la labor 
ingrata de la prensa. 

El Liberal, donde hizo campañas como las 
de las guerras coloniales; Heraldo de Ma- 
drid, del que con Canalejas y Francos Rodrí¬ 


guez, fue alma y vida; El País y La Mañana, al 
hablar del inolvidable muerto le dicen «nues¬ 
tro compañero», justamente orgullosos deque 
él hubiera honrad© con su presencia y con su 
pluma tan prestigiosas Redacciones. 

Nosotros, los que hacemos esta modesta re¬ 
vista, tan enamorados de nuestra .profesión de 
periodistas, que tanto queríamos á Morote, 

jamás olvida¬ 
remos sus con¬ 
sejos, sus pa¬ 
labras de alien¬ 
to al comenzar 
y sus sinceros 
elogios en días 
de éxito. Jamás 
se borrará de 
nuestra jnemo- 
ria su colabo¬ 
ración y siem¬ 
pre recordare¬ 
mos con orgu¬ 
llo que días 
antes de morir 
nos hablaba de 
una narración ■ 
de su viaje á 
Rusia, empe¬ 
zada con el 
propósito de 
publicarla en 
Ei, Libro Po¬ 
pular, y que la 
muerte inespe¬ 
rada no le ha defado concluir. 

El recuerdo de Morote será inextinguible, 
porque además de sus talentos, poseía una 
cualidadinestimable: era un hombre bueno, un 
caballero intachable. Cuando sus hijas, las dos 
lindas huerfanitas, de que con tanta preocu¬ 
pación oímos muchas veces hablar ó Morote, 
puedan darse cuenta de quién fué su padre, se 
enorgullecerán seguramente de llevar el ape¬ 
llido que las lega. 7 como resumen de la vida 
de aquel gran periodista, honra de su genera¬ 
ción y de su patria, podrán mostrar los perió¬ 
dicos en que aparecen los nombres de los que 
concurrieron al entierro. Nombres, como el del 
viejo apóstol Nakens y el del popular ex mi¬ 
nistro Sr. La Cierva; nombres que separados 
por abismos de ideas, y aun de procedimien¬ 
tos, coincidieron sólo cuando se trató de ad¬ 
mirar y querer al gran Luis Morote. 

iDescanse en paz nuestio insigne amigol 
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en la joyería 
de la calle 


Ang-ulo el pi~ ^ ecuer< ^° haber es- 
” crito alguna vez que 
nocentauro unam jg 0 mío,suje¬ 
to de gran ingenio, inventor entre otras 
cosas de una máquina para jugar al tute, 
llamaba pinocentauros á los comercian¬ 
tes, porque, á su juicio, son prolongacio¬ 
nes ó modalidades del mostrador y hom¬ 
bres sólo de cintura para arriba. 

Viene también aquí á cuento la obser¬ 
vación del baturro que dijo: «de medio 
cuerpo p'arriba cualquiera pué ser santo», 
pues resultan los mercaderes santos y aun 
mártires para quien dé crédito á sus la¬ 
mentaciones sobre la rudeza de los im¬ 
puestos y sobre la resistencia del público 
á desprenderse del dinero de buena léy 
á cambio de las mercancías de ley du¬ 
dosa. 

Estas condiciones brillaban de un modp 
deslumbrador sobre la persona de don 
Zacarías Angulo, dueño de la mejor tien¬ 


da de joyería que hubo en Madrid duran¬ 
te muchos años. 

Nació en Guadalajara, patria común de 
todos los prestamistas sobre alhajas, ro¬ 
pas y efectos que en Madrid han sido. 
Vino á la Corte, caballero en la muía del 
tío Espanta-gurnones, único medio de lo¬ 
comoción que por entonces había, y se 
acomodó en el desolladero que su parien¬ 
te don Gerásimo Pérez Angulo tenía esta¬ 
blecido en la.Cava Baja. 

Durante el primer mes no hizo más que 
barrer la tienda y bajar á la cueva por la 
noche las ropas empeñadas durante el 
día. Después fcomenzó el difícil aprendi¬ 
zaje de esa ciencia compleja y abstrusa 
que enseña á discernir lo que valen uncha- 
leco usado, un paraguas sin mango y unos 
pantalones con flecos; á distinguir por la 
cara los que empeñan por necesidad, de 
los que empeñan por vicio, y á decir so¬ 
lemnemente «no tomamos» cuando el ne- 
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godo no se ve claro por ser la mercancía 
de mala condición ó porque el empeñante 
comparezca con aspecto de ratero. 

Maduró Angulo en la tienda de su tío; 
se libró de las quintas por el número y es¬ 
tuvo más de ocho años perdido en el mun¬ 
do, nadie sabe si en Europa ó si en Amé¬ 
rica, y, por último, cuando apenas contaba 
treinta, reapareció en Madrid para tomar 
en travSpaso una tienda elegante y céntrica 
y establecer en ella una soberbia joyería. 

Su tío le hizo una visita, y después de 
haber examinado los escaparates y las es¬ 
tanterías interiores, le dijo: 

_p a mí que tú has robao estos brillan¬ 
tes, estas perlas y estas esmeraldas. 

El sobrino le contestó: 

—Piensa el fraile que todos son de su 

aire. 

Y se despidieron cordialmente. 

Yq no he podido averiguar si en verdad 
Angulo había robado aquellas piedras pre¬ 
ciosas; sé únicamente que no las heredó, 
ni encontró minas que las produjeran, ni 
tuvo amantes que se las regalaran. Ade- 
snás por las barbas nevadas del tío roda¬ 
ron, al contemplar aquéllo, las palabras 
solemnes de la experiencia subjetiva. 

En el piso tercero de la misma casa en 
donde estaba la tienda, tenía Angulo su 
habitación. Por las noches, uno de los mu¬ 
chachos, siempre en pre sencia de Angu¬ 
lo, guardaba en una caja de hierro todas 
las alhajas, las subía á la habitación del 
amo, y éste las colocaba cuidadosamente 
debajo de su cama. Después poma sobre 
la mesilla de noche sus dos pistolas, que 
durante el día llevaba en los bolsillos del 
pantalón, y se tendía vestido á leer algún 
pasaje del Gil Blas, su libro predilecto. 


Los días larg os Desde las prime- 

ras horas de la 
dd Sr. Angulo mañana don Za* 

carias, tocado con una gorra de visera y 
vestido con una americana cruzada, de 
corte correcto y unos pantalones viejos, 
parapetábase detrás del mostrador, des¬ 
pués de haber distribuido en el escaparate 
la mejor parte de sus valiosas mercancías. 

A modo de cazador experto atisbaba los 
contempladores de la vitrina y ponía en 
su rostro el gesto adecuado para recibir á 
los que llegaban á comprar ó á los que 
venían á pasar el rato. 

—■¿Cuánto vale ese pendentif ?—solía 
preguntar alguna señora. 

Don Zacarías lo sacaba con calma so¬ 
lemne y espectación religiosa; le pasaba 
el plumero, lo levantaba en alto con las 
¿os manos, como el cura suele en la misa 
alzar la custodia, para que sus brillantes 
quebraran la luz y decía, como quien pro¬ 
nuncia palabras litúrgicas: 

—Vea usté i, señora; catorce mil reales. 

Angulo contaba siempre por reales. 

—¡Qué atrocidad! 

—Algunos joyeros los tienen de imita¬ 
ción, que, naturalmente, son mucho más 
baratos. A esas alhajas les llamamos los 
entendidos sorna. Con ellas no se en¬ 


gaña á nadie sino quien las lleva. Yo no 
tengo más que cosas buenas, y como sin 
joyas se puede pasar, le aconsejo á usted, 
señora, que las lleve buenas ó no lleve 
nada. 


El argumento por regla general no con¬ 
vencía á la compradora, y don Zacarías, 
después de ponerse ó los pies de ella, vol¬ 
vía el pendentif vA escaparate. 

Muchas horas más tarde se presentaba 





caballero en la muía del tío “Espanla-guniones, 











un elegantísimo señor conde, que sin re¬ 
parar mucho en los precios elegía tres ó 
cuatro anillos, un alfiler de corbata y una 
cadena de reloj; pretendía hacerse cargo 
de las joyas y entregaba una tarjeta al se¬ 
ñor Angulo para que á fin de mes le pa¬ 
sase la factura. 

El tendero entonces recogía las alhajas 
como para guardarlas en los estuches, 
pero en realidad para ponerlas á buen re¬ 
caudo, y una vez bien sujetas bajo su dies¬ 
tra huesuda, decía dulcemente al parro¬ 
quiano: 

—Dispénseme el señor, pero yo soy un 
dependiente á quien su amo, que reside 
en París, tiene prohibido hacer esta clase 
de operaciones. 

El conde se enfadaba mucho y salía de 
la tienda fulminando al joyero con sus 
miradas de fuego. Don Zacarías sonriente 
acariciaba sus alhajas, y les decía como 
si tuviesen pso de razón: 

—jPobrecitosí {De buena os habéis li¬ 
brado! 

□ 

La especiali- E1 lector habré ya 

---- deducido que An¬ 
dad de D. Za~ guio no era tonto; 

ahora verá cómo en 
algunas ocasiones 
se pasaba de listo. Se daba el caso mu¬ 
chas veces de que en la tienda entraran un 
caballero de edad madura y una joven, si 
no hermosa, por lo menos hermosamente 
ataviada; mientras los ojos del caballero 
se distraían en la contemplación de las 
joyas y de las etiquetas que marcaban sus 


carias Angulo 


precios, los de la joven buscaban con avi¬ 
dez los del joyero, los encontraban sin 
esfuerzo y quedaba de tendero á cliente 
establecida una secreta inteligencia me¬ 
ramente comercial. 

Pagaba el señor dos mil pesetas por 
una lanzadera ó por un par de pendien¬ 
tes, que en el acto entregaba á la joven; 
salían los dos, montaban ágilmente en el 
coche, y algunas horas después don Zaca¬ 
rías recibía de manos de la señorita la 
lanzadera ó los pendientes y devolvía mil 
pesetas, comentando con su oficiosa dul¬ 
zura: 

—Crea usted señorita que estos nego¬ 
cios ni aun á medias me convienen. El 
comerciante lo que necesita es mover 
mucho, renovar con frecuencia las mer¬ 
cancías. 

No era raro el caso de que algunos días 
después volviera el caballero y en tono 
de disgusto dijese á don Zacarí8s: 

—¿Se acuerda usted de aquellos pen¬ 
dientes que le compré p¿ra Paquita? Pues 
se los han robado y no sabemos quién. 
La pobre estaba encantada con ellos. Si 
tuviera usted otros iguales... 

Angulo le daba el segundo golpe al par 
de pendientes; dos días después el terce¬ 
ro, y siempre con la protesta de que no le 
convenían esta clase de negocios. 

p 


El nido de Angulo u * ch * s no " 

. _ chesdecia el 

señor Angulo á Marcial, su dependiente 
mayor, cuando bajaban los cierres metá¬ 
licos de la tienda. 
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—Ve á cenar y vuelve. ' 

Volvía Marcial una hora más tarde, lla¬ 
maba en la habitación de su jefe con una 
contraseña convenida, cerciorábase el jo¬ 
yero por la mirilla, y por fin le franqueaba 
el paso. 

■ —7a sabes, Marcial, le decía con pa¬ 
ternal acento que no tengo familia ni pien¬ 
so creármela; sí eres honrado y bueno, 
heredarás mi tienda, y además te repito 
lo de siempre: yo sé lo que es la juven¬ 
tud, un brillante que no va bien, si no es 
engarzado en oro y rodeado de perlas; si 
tienes algún compromiso dímelo como se 
lo dirías á tu mejor amigo y á tu más fiel 
compañero, que nunca tendré inconve¬ 
niente en salvane. 

Marcial se ponía muy encarnado y musi¬ 
taba las gracias. Don Zacarías, satisfecho, 
le entregaba las pistolas y salía dejándo¬ 
lo encerrado con dos vueltas de llave. 

Presuroso,casi corriendo, atravesaba ca¬ 
lles y callejuelas hasta llegar á la del Vi¬ 
cario Viejo, en la que se detenía junto á 
una casucha de mediano aspecto; saludá¬ 
bale el sereno como á quien paga bien y 
abríale la puerta. Unos minutos más tarde 
caía don Zacarías Angulo en los amoro¬ 
sos brazos de su gentil amante. 

□ 


¡o: Doña Casilda Rubia ' con ojos 

--— - —-negros orlados 

Pérez y Ladrón de pestañes bri- 

d /~' liantes; corpu- 

e Lmevara , 

----------. . lenta como la 


Magdalena de Nattier, de voz dulce y ca¬ 
riñosa, sin arrugas en el rostio, no obs¬ 


tante, sus treinta- y cinco junios, con an¬ 
dar solemne de diosa pagana, salía siem¬ 
pre doña Casilda por aquel pasillo estre¬ 
cho, cuyas paredes rozaban sus caderas 
opulentas, á recibir á don Zacarías. 

Una muchachita paleta, de rostro en¬ 
cendido y rudo y turgentes senos realza¬ 
dos por la toquilla que en todo tiempo lle¬ 
vaba cruzada sobre el pecho,servialescafé 
con leche en el gabinete, y al salir cerra¬ 
ba !a puerta cuidadosamente. 

No quiero describir la habitación de 
doña Casilda, porque era como la mayor 
parte de las que mis lectores habrán vis¬ 
to; una pieza más larga que ancha, con 
cuatro rincones, dos butacas, cuatro si¬ 
llas, un sofá, una mesita, una cómoda y 
muchos cromos en las paredes; no era un 
nido de urraca, ni un nido de golondrina; 
más bien parecía un nido da cotorra: 

—-¿No has salido?—Era siempre Ja pri¬ 
mera frase de Angulo. 

—Hubiera pasado por Ja tienda. 

—7 ¿qué haces en casa tantas horas? 

—7a lo sabes: dormir, arreglar mis ro¬ 
pas, hablar con las vecinas por el patio... 
lo de siempre. ¿Cómo va tu negocio? 

—Mal; muy mal. Las alhajas falsas nos 
están arruinando. En Madrid no hay una 
peseta. Si no fuera por ti, ya hubiera yo 
puesto tierra por medio. 

—¿Por mí?... Pues vámonos. 

—Eso se dice pronto. Tengo muy poco 
dinero para establecerme en otro país. 

—Tienes géneros. 

—No son míos. Lo que me apura es eso; 
dentro de ocho días me vence una letra y 
aún no sé cómo pagarlas. 

—Pues hijo, yo no puedo salvarte del 
apuro. 
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—Mi yo Ío consentiría. Confío en la 
suerte, que siempre me ha favorecido, en 
ocho días aún puedo vender algo que me 
solucione el conflicto. 

—¿Cuánto necesitas? 

—Diez mil pesetas. 

—No es mucho. 

—Un aderezo, una diadema... tengo 
muchas cosas que las valen. 

Y por estas vertientes rodaban las con¬ 
versaciones de don Zacarías con su ama¬ 
da. Diez años de relaciones habían ago¬ 
tado ya las frases y los vocablos que al 
principio matizaron sus coloquios amo- 
rosos. 

En la historia de este afecto era todo 
vulgar. Angulo, cuando fué dependiente 
de su tío, la redimió del servicio domés¬ 
tico, en cuya esclavitud había caído no 
obstante haber sido sus ascendientes gen¬ 
te principal. La llevó en sus correrías ig¬ 
notas por el mundo de las aventuras ó de 
los negocios y cuando volvieron á Madrid 
decidieron vivir aparentemente separa¬ 
dos por conveniencias de la situación que 
don Zacarías estudió minuciosamente. 
Doña Casilda se sometió sin violencia; 
en su caja craneana jamás hubo volun¬ 
tad. 

n 


El anillo de ^ na ^ uena tarc ^ e 

a un grupo de señoras 
* amatlStaS viejas, que al parecer 
formaban comisión, á la tienda de don Za¬ 
carías. A la puerta quedó un magnífico 
automóvil, y el joyero, al columbrarlo, 


pensó en la letra dé cuyo Vencimiento 
hallábase amenazado. 

—Ya sabrá usted—dijo la más vieja— 
que acaban de preconizar Obispo á don 
Jacobo López, el párroco de la Conso¬ 
lación. 

—Don Jaco... bo Lo... pez—repuso An¬ 
gulo como haciendo un esfuerzo para re¬ 
cordar.—Sí; lo he leído en la Semana 
Católica. 

—Ya se ve que es usted un hombre pia¬ 
doso. 

■—Desdichado el que desconfíe de la 
divina gracia. 

—Le digo á usted que no sé qué pien¬ 
san esos gobiernos cuando no mandan á 
todos los herejes á presidio. 

—Había que Quemarlos y aventar sus 
ceniza.s. Y ya que estamos de acuerdo, 
ustedes me dirán en qué puedo tener el 
honor... * 

—Pues verá usted. Somos una comisión 

•A 

de feligresas, qué al saber la preconización 
de don Jacobo, hemos decidido regalarle 
el anillo. ,, 

—Muy bien; eso es cosa de poco dine¬ 
ro. La amatista es una piedra barata. 

—Le prevengo que ahora en los ani¬ 
llos pastorales, se llevan dos en vez de 
una. 

—Es la moda que vuelve poco á poco; 
ya ven ustedes, San Isidoro de Sevilla usó 
tres, según he leído en una crónica de su 
tiempo. 

—Y ¿dice usted que las amatistas son 
baratas? 

—Por regla general, sí. 

—¡Qué lástimal Nosotras queríamos ha¬ 
cerle un regalo de precio. Ha sido tan 
bueno... 

sos 

















— Fíjense las señoras en que digopo/ 
regla general, esto es, que también hay 
amatistas de precio. El valor de las pie¬ 
dras, aparte su lapidación, depende, como 
el de los cuadros, de su historia. Lleve us¬ 
ted al mercado un Murillo, un Rafael, un 
Ticiano desde una taberna, y le ofrecerán 
catorce reales; lleve usted, en cambio, el 
mismo cuadro desde la casa de un duque, 
cuyos mayores lo adquirieran como parte 
de un botín de guerra, y le ofrecerán mi¬ 
llones. Si ustedes quisieran gastar una 
cantidad respetable... 

—No nos duelen prendas, señor. 

—Yo conozco una dama aristocrática, 
venida la pobre muy á menos, que tiene 
dos amatistas históricas: las que llevó en 
su anillo San Timoteo. Ya se las quisieron 
comprar hace dos años, pero no se enten¬ 
dieron en el precio; pide por ellas nada 
menos que quince mil pesetas. Si ustedes 
quieren les daré su dirección. 

—¿Qué os parece?—preguntó la vieja á 
sus compañeras. 

—¿De quién ha dicho usted que fue¬ 
ron? 

—De San Timoteo. 

— jQué impiedad! ¡Vender así una reli¬ 
quia tan sagrada! 

—La pobrecilla pasa para vivir muchas 
fatigas. 

—Pero Dios se las compensará en el 
cielo. 

Cuchichearon las feligresas y resolvie¬ 
ron visitar á la vendedora de las amatis¬ 
tas. Don Zacarías les previno que has¬ 
ta por la mañana no podrían verla, y les 
dió una recomendación para doña Ca¬ 
silda. 


Las amatistas Don Zacarías cerró 

i ... la tienda una hora 

del anillo an tes de lo acos¬ 
tumbrado, encomendó á Marcial la custo¬ 
dia de las alhajas y lo dejó bajo llave con 
ellas, con sus pistolas y con algunos fiam¬ 
bres para que cenase; marchó luego á la 
tienda de su tío, y poniendo sobre el mos¬ 
trador la cartera para demostrar su inten¬ 
ción de pagar bien, dijo imperativamente: 

—Necesito dos amatistas grandes. 

—Ya era hora, hombre, ya era hora de 
que aportases por aquí; para ti no hay fa¬ 
milia, ni gratituz —le reconvino don Ge- 
rásimo—; para ti no hay más que ne- 
gocio. 

—¿Me da usted las amatistas, que me 
hacen falta esta noche y van á cerrar las 
demás tiendas? 

—Si, hombre, sí; llévate aquella diade¬ 
ma que te metieron. ¡Vaya un mochuelol 
Catorce años la tengo en casa y no ha 
habido quien se descuelgue á ofrecer por 
ella ni agua. Búscala, Doroteo. 

—¿Cuánto le doy á usted? 

—Veinte duros. 

—¡No es usted nadiel 

— La empeñaste hace catorce años en 
siete pesetas; saca la cuenta de los inte¬ 
reses; en todavía creo que te perdono diez 
ó doce duros. 

—Le daré doscientos reales. 

—Guárdala, Doroteo, que no pide pan. 

—¡Parece mentira! 

—Pues es verdá; ya lo ves; la amista, 
amisté, pero el burro que no entre en el 
centeno. 

—¡Pero tío! Si se la pago á usted bien 
repagada. 

—No le voy á cobrar á un joyero de 
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postín lo mismo que le cobraría á un mar¬ 
chante. 

—Pues buenas noches. Antes que dar 
veinte duros soy capaz de robarle las ama¬ 
tistas al obispo de Madrid. 

—Lo creo, sobrino; eso te acredita de 
buen comerciante. 

Y salió don Zacarías desesperado. 

Poco antes de llegar á la esquina de La¬ 
toneros, le alcanzó el dependiente de su 
tío para decirle: 

—De parte de don Gerásimo que dé us¬ 
ted doce duros. 

Angulo volvió á la prestamía. 

—Mira sobrino, parece como que me ha 
Slamao la sangre. Llévatela y que de salú 
sirva. Creo que en doce duros no tendrás 
nada que decir. 

Pagó don Zacarías, desmontó la diade¬ 
ma con un alicate y marchó casi corrien¬ 
do á la casa de su amada. 

□ 

El bendito San Conveniente - 

•--mente instruida 

Timoteo hace por el joyero es¬ 
peró doña Casil¬ 
da, vestida con 
sus mejores trapos, la visita de las feligre¬ 
sas de don Jacobo. 

No se hicieron esperar mucho. Minutos 
después de las once paró á la puerta un 
automóvil, y muy en seguida llamó en el 
piso la Comisión. 

—La persona que nos recomienda—dijo 
3a que parecía ser presidente—nos ha en¬ 
carecido las virtudes de usted y á ello nos 


atenemos para que se ponga en razón y 
nos ceda las amatistas que llevó en su 
anillo el bendito San Timoteo. Ya ve us¬ 
ted que no pueden tener mejor destino, 
porque don Jacobo, con toda seguridad 
ha de ser algún día venerado en los al¬ 
tares. 

—Señora... es el último recuerdo que 
guardo de mis mayores; para pagar deu¬ 
das de mi pobrecito padre vendí fincas, 
alhajas, cuadros y ropas. Las amatistas 
me las han querido comprar muchas ve¬ 
ces; la última llegaron á ofrecerme por 
ellas diez mil pesetas; pero mi conciencia 
siempre se ha resistido á cambiar por di¬ 
nero una reliquia tan sagrada. 

—En ese caso debe usted cederlas gra¬ 
tuitamente y el Señor se lo pagará con 
largueza. 

—Me parecería que me había despren¬ 
dido de mi corazón; ante ellas oro fervo¬ 
rosamente todos los días y cuando las 
beso siento que mi espíritu se inunda de 
paz y bienaventuranza. 

•i 

—El señor sabrá llenar ese vacío. 

—Dios y San Timoteo bendito me lo 
paguen; pero creo que únicamente me 
desprendería de ellas á cambio de asegu¬ 
rar á mi pobre madre, que está en el san¬ 
to hospital, una vejez tranquila. 

—Dios y el santo Obispo cuidarán tam¬ 
bién de su madre. 

—Precisamente esta noche se me ha 
aparecido en sueños San Timoteo, como 
para vigilar sus piedras preciosas. 

—O tal vez para recomendarle nuestra 
pretensión. Vamos, no tenga usted esos 
reparos, díganos cuánto quiere por ellas. 

—Por ser para lo que son, las daría en 
quince mil pesetas, siempre que ustedes, 


un milagro 
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que sin duda son personas influyentes, me 
proporcionen un estanco para dar de co¬ 
mer á mi pobre cita madre. 

—jOh! ¡Eso es muy caro! 

—Señoras, que se trata de las amatis¬ 
tas de San Timoteo. ¿Habrá algo en el 
mundo que valga tanto como una cosa 
divina? 

—Tanto no podemos pagar, le daremos 
seis mil pesetas, y procuraremos entre 
todas proporcionarle esa colocación. 

—Lo siento mucho; pero ya saben us¬ 
tedes que en diez mil pesetas no quise 
venderlas. 

Y duro á duro fueron discutiendo y re¬ 
gateando hasta ponerse de acuerdo. Doña 
Casilda recibió catorce mil pesetas y fir¬ 
mó un recibo de quince mil, aviniéndose 
á dejar para los pobres la diferencia entre 
estas dos cantidades. 

La comisión entregó á don Zacarías las 
amatistas para que las montara en el ani¬ 
llo y doña Casilda puso también en sus 
manos el importe de la venta. En presen¬ 
cia de los billetes no se pudo contener el 
joyero, y delante de Marcial estampó un 
sonoro besó en los labios colorados y 
fuertes de su amada. 

San Timoteo había hecho el milagro de 
poner un remiendo eficaz al crédito zozo¬ 
brante de don Zacarías Angulo. 

□ 


Sicut silvoe foliis... 


La tienda, el 
nido, la casa. 


don Zacarías, doña Casilda y Marcial vol¬ 


vieron á lá vida de siempre» 


La letra cuyo vencimiento amenazaba 
este ciclo era de treinta mil pesetas; An¬ 
gulo no poseía más que quince mil; el 
librador había tenido á bien denegar 
una prórroga y en el horizonte no apare¬ 
cía otro San Timoteo generoso que repi¬ 
tiera el milagro. 

Pidió dinero y le dieron buenas razones, 
ofreció mercancías y se las rechazaron; 
acudió á su tío y... más le valiera no acor¬ 
darse de la familia. 

Las noches de insomnio llenaban de 
canas su cabeza, y los días que faltaban 
para el vencimiento de la letra, eran ex¬ 
traordinariamente cortos, comparados con 
los demás del calendario. 

La caída era inevitable; tras del protes¬ 
to vendría la ejecución y escríbanos y al¬ 
guaciles cargarían sin piedad con todas 
las alhajas de la tienda. Un momento pen¬ 
só Angulo en sus pistolas. Después de 
todo, apuntando bien, de la vida á la 
muerte se pasa sin dolor. Pero al instan- 
e, rectificó: ¡Que se suiciden ellosl Y re¬ 
solvió entregarse á su padre el Azar. 

. * Pero el Azar nada disponía para salvar¬ 
lo y la letra mostraba ya de cerca su filo- 


La catástrofe Un lunes por la no- 

i TÍ ~ i che compró en la tien¬ 
es de Angulo , , 

__ da de su tío una capa 

vieja con remiendos y agujeros. En au¬ 
sencia de Marcial la escondió en la joye¬ 
ría muy cuidadosamente. 

A las siete de la tarde del martes envió 
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al muchacho con una carta que había de 
entregar en propia mano en el Puente de 
Vallecas. 

A las siete y media llegó á la tienda 
doña Casilda, puesto que así se lo había 
encargado Angulo al despedirse de ella 
por la mañana. 

A las ocho menos cuarto Angulo bajó 
los cierres y se aisló con doña Casilda en 
su establecimiento. 

En un saquito que al efecto trajo la 
dama, colocaron todas las alhajas; en otro 
mayor los estuches y luego cerraron cui¬ 
dadosamente la caja de hierro, en conse¬ 
cuencia vacía. 

Doña Casilda regresó á su domicilio de 
la calle del Vicario Viejo y don Zacarías 
quedó solo con los codos apoyados en el 
mostrador y la cabeza en las manos. 

A las ocho y media regresó Marcial y 
dijo no haber encontrado al destinatario 
de la carta. 

—Está bien-repuso don Zacarías.— 
Sube al piso la caja. 

Marcial la puso sobre sus hombros tra¬ 
bajosamente y cuando iba á salir, le man¬ 
dó su amo colocarla sobre el mostrador y 
salir á la Central á echar la carta. 

Mientras tanto Angulo, que sin duda 
había madurado su proyecto, abrió las ce¬ 
rraduras y dejó la caja sujeta solo por 
unas correas. Después.: abandonó un mo¬ 
mento la tienda, subió al piso la capa 
vieja y bajó rápidamente. 

Cuando volvió Marcial, le mandó subir 
con la caja y esperar arriba mientras iba 
él por tabaco; pero en vez de hacerlo así, 
con el mayor disimulo subió la escalera, 
tomó la capa embozóse en ella hasta los 
ojos y avizoró desde lo alto cuando Mar¬ 


cial comenzaba la ascensión. AI verlo 1 | 
deslizóse á un descansillo y-al pasar por 
allí el muchacho cayó sobre él y le hizo 
rodar hasta el portal de donde lo recogie¬ 
ron sin sentido. Don Zacarías tiró al suelo | 

la capa y cortó las correas de la caja de- | 

jándola en tierra y abierta. Cuando notó 11 

que subía la gente se puso á llorar ante 
ella con el mayor desconsuelo. 

Las vecinas piadosas le dieron agua 
con unas gotas de aguardiente, y cuando 
pudo imponerse al dolor preguntó por 
Marcial, de quien le dijeron que había 
sido conducido á la Casa de Socorro \| 


□ 


Una cuadrilla u " a ® ente de vi s ¡ - 

--_----lancia llevó á la Co~ 

de ladrones m j sar í a ] ac 8 p a vieja 

y el cajón de las joyas vacío y con las 
correas cortadas. Otro acompañó al mis¬ 
mo Centro á don Zacarías Angulo. Allí le 
ofrecieron una silla, procuraron calmar su 
angustia con palabras de consuelo y pro¬ 
cedieron á escribir el atestado. 

—Mi dependiente —decía y repetía el' 
joyero—después de haber cerrado la tien¬ 
da, subía con las alhajas á mi cuarto, como 
todos los días, y sin duda, en la escalera 
le atracaron los ladrones, pues yo fui a! 
estanco y sólo llegué á tiempo de con¬ 
templar la catástrofe, el desastre, mi des • 
crédito, mi ruina... ¡Dénme ustedes un re¬ 
vólver,, que me pego un tiro aquí mismo! 
]Qué voy á hacer yo ahora, Dios mío, 
qué voy hacer yo ahora! 



Marcial fué más explícito en su decla¬ 
ración; cuando subía con las alhajas, con 
todas las alhajas sin faltar una, y con todo 
el dinero de su principal, le salió al paso 
una cuadrilla de ladrones, siete, por lo 
menos, y el capitán, que cargaron con 
todo y lo dejaron medio muerto á golpes. 
No sabía si habían caído del cielo ó si ha¬ 
bían salido de algún piso; de lo único que 
estaba seguro es de que eran muchos, 
muchos, y de que llevaban trabucos, pis- 
tolones, armas terroríficas, formidables. 



Las activas De Ia Co, ™‘ saría 

' ahora lo recuerdo, por 

pe SCJU1 S as entonces se llamaba 
Delegación, y era un asilo de bohemios 
políticos, muñidores electorales, zánga¬ 
nos de cacicato y bárbaros del Norte, del 
Sur, del Levante ó del. Poniente, según 
quien gobernaba, mal educados, mal en¬ 
carados, muy agresivos, poco aprensivos, 
á veces ladrones, á veces borrachos, á ve • 
ces alcahuetes y siempre chulos y gorro¬ 
nes; de la Delegación, digo, enviaron el 
atestado al Juez; el agente Caníbalez, que 
era el mejor pendolista dé la casa, escri¬ 
bió lindamente las declaraciones de don 
Zacarías y de Marcial; depusieron tam¬ 
bién los guardias, dando fe de no haber 
visto nada y cerró el expediente con la 
frase rituaria: «los cacos no an sido ávi¬ 
dos». 

Para descansar de su faena las autori¬ 
dades enviaron, sin dinero, por un frasco 


de vino á la casa de Sixto, y empezaron 
a jugar al julepe hasta que el Gobernador 
saliera del teatro; después se marcharon 
cada uno á su casa, excepto el de guardia 
que preparó en la oficina su buena cama 
y se dispuso á velar el sueño de Madrid. 


...se reunieron los inspectores y los guardias.. 



El ae-uiión Por la maflana ya na,iie 

_JE!—i se acordaba en la Delega¬ 
ción dal distrito del robo cometido la no¬ 
che anterior en la joyería de la calle Real, 
pero la Prensa, que á juicio de quien lleva 
la capa llena de casualidades, resulta muy 
escandalosa, salió aquel día con extensas 
informaciones encabezadas con epígrafes 
como estos: Robo inaudito.—La seguri¬ 
dad en la Corte. —La Policía en la higuera. 
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Sin embargo, hasta la ura de la tarde, 
nadie se enteró de las agudas y resonan- 
tes protestas de la opinión; á las doce iban 
los Delegados de todos los distritos á re¬ 
cibir del Gobernador la orden, y este alto 
funcionario, que sí había leído los perió¬ 
dicos, puso encarnadas las orejas en pre¬ 
sencia de sus compañeros, al del distrito 
en donde se había cometido el robo, y 
exigió de él que si no parecían las alhajas 
parecieran al menos los culpables. 

El aludido á quien llamaban en Madrid 
Carpanta , sin duda por el buen apetito 
conque hacía sus múltiples refecciones 
cuotidianas, pidió auxilio á un compañe¬ 
ro suyo más experto, y juntos, marcharon 
á la Delegación, en la que entraron con 
avinagrado gesto, después de encargar en 
un café contiguo dos tortillas de jamón, 
dos raciones de merluza, dos bisteques 
con patatas á la paja , dos raciones de 
queso, dos de dulce, cuatro panecillos y 
cuatro botellas de vino. 

Al mentor de Carpanta , no le llamaban 
Gazuza; pero tenía también excelente 
apetito. Le llamaban el Callista porque 
antes de hab?r ingresado en la policía por 
el favor de Romero Robledo, había inven¬ 
tado un aparato para extirpar los callos 
con poco dolor. Su anfitrión de aquel al¬ 
muerzo tenía una procedencia más distin¬ 
guida; fué secretario del Ayuntamiento de 
un pueblo, y como quisieran procesarlo 
los concejales por haber puesto algunos 
adornos caligráficos en no sé qué libra¬ 
mientos, cargaremes y cartas de pago, 
pidió auxilio á su valedor en la Corte, y 
acto seguido se le nombró delegado de 
vigilancia. 

Carpanta dió orden de que para las tres 


de la tarde estuviese reunido todo el per¬ 
sonal de la casa y encerróse en su despa¬ 
cho con su compañero y con los bisteques, 
la merluza, las tortillas, las botellas y los 
postres. 


□ 


Una batida Después de bien comi “ 

-- ¿ os y bien bebidos, sa¬ 
lieron del despacho con sendos puros en¬ 
tre los dientes los dos delegados, al patio 
en donde habíanse reunido agentes, ins¬ 
pectores y guardias. 

—Ayer tarde—dijo el Callista en dia¬ 
pasón oratorio—habéis puesto á vuestro 
jefe en un compromiso; á Ja hora que más 
gente circula por la calle Real, se ha co¬ 
metido un robo, en cuadrilla y con armas, 
y esto es algo así como una vergüenza 
para los que formamos el glorioso cuerpo 
de policía y seguridad. 

—Permita ustez que le ataje su palabra 
honrá—dijo un inspector, cuyo rostro avie¬ 
so se escondía tras de unos bigotes como 
dos cepillos de betún,—no se puede re¬ 
picar y estar en la procesión; catorce 
guardias los tenemos, destacaos al servi¬ 
cio de ministros y personajes, diciocho 
están rebajaos del servicio por recomen¬ 
dación; nos quedan seis para vigilar día y 
noche cuarenta calles con sus tabernas, 
sus teatros y etc., etc. 

—Tié razón que le sobra el Bigotes; eso 
no lo ven los de arriba—intervino sesuda¬ 
mente Carpanta. 

—De todas maneras—continuó el Ca¬ 
llista ,—como la Prensa ha salido graznan¬ 




do y el Goberna • 
dor le ha echado 
un rapapolvo á 
vuestro jefe, hay 
que dar una bati¬ 
da y sacar los la- 
drones de ande 
estén. 

—Eso, eso; hay 
que dar una ^bati¬ 
da. Vamos á dar¬ 
la—confirmó Car¬ 
panta, y sacó del 
bolsillo un papel 
mugriento.—Que 
conteste el que 
sepa: ¿Ande está 
el Narices? 

—Cumpliendo 
veintiocho meses 
en Ocaña. 

—Ese no ha si¬ 
do. ¿Y el Piran¬ 
dón\? 

— En el Espi- 
tal. 

—¿Y el Bendito? 

—Lo ha retirao del oficio una señora y 
se lo ha llevao ó Güelva. 

—¿y el Tufos? 

—Entró de quince el otro día. 

—¿y el Bastes? 

—De causa. 

—¿y el Niño de los Quesos? 

—Lo pilló el tren y palmó. 

—¿y el Malagaita? 

—Ese está en liberta. 

—Pues á por él. Siga la batida. ¿Ande 
tenemos al Bonito Mayor? 

—En Arcala. 


... lo subía y lo encerraba con las pisto/as... 

—¿y al Nublao? 

—También pué venir. 

—Pa luego es tarde, ¿y el Sorche? 
—Salió de naja pa Celipinas. 

—¿y el Cabezón? 

—De quiríce. 

—¿Y el Chato Apargata? 

—En Burgos. 

— ¿y el Margante? ' ^ '• 

—De causa. 

—¿y el Chulo del Pañüeló? 

—En Zeuta. 

—¿y el Teño lio? 
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—También está cumpliendo. 

—¿7 Don Largo? 

—Se inora. * 

—¿Y el Ninchi? 

—Tairuén se inora. 

—¿7 el Cabra? 

—Ese está de cerero. 

A por él en seguida. ¿Cuántos tene¬ 
mos pa detenerlos? 

—Tres. 

Bueno; pues ya no hay más en lista, 
de modo que tú me mandarás otros tres ó 
cuatro de tu distrito, y vamos á darles en 
la cabeza al Gobernador y á los periodis¬ 
tas. 

□ 


Lanotaoficiosa Porla _ nochep "' 

------ do el Goberna¬ 
dor dar á la Prensa esta noticia. 

«Merced á las activas pesquisas del dele¬ 
gado del distrito y los funcionarios que es¬ 
tán á sus órdenes, han sido detenidos y 
puestos a disposición del Juzgado como 
autores del robo en la joyería de la calle 
Real, los ladrones conocidos por los apo¬ 
dos siguientes: el Cabra, el Nublao, el 
Malagaita, el Boqueras y el Tizne. Uno de 
ellos ha confesado su delito con detalles 
que hasta la fecha eran desconocidos.» 

Don Zacarías, tan pronto como leyó el 
suelto, pidió al Juez permiso para marchar 
en busca de una colocación, alegando que 
el robo le haibía dejado en la miseria; el 
Juez le dijo que por entonces de ninguna 
manera podía concedérselo, y lleno de 
preocupaciones marchó á meditar un plan 


en la casa de doña Casilda. Por el cami¬ 
no volvió á leer de nuevo la nota oficiosa 
y encontró, además, este parrafito que an¬ 
tes le había pasado inadvertido: 

«Las alhajas no han sido recuperadas 
todavía; pero se tiene una pista que hace 
concebir fundadas esperanzas.» 

Lo de la pista puso amarillo á don Za¬ 
carías; pero como era hombre de recur¬ 
sos, aquella misma noche facturó en se¬ 
guida para la capital de Francia todas sus 
joyas, vigiladas prudentemente por doña 
Casilda Pérez y Ladrón de Guevara. 

□ 


Declaración EI Bi & otes fué ei en- 

j x r i “ cargado de hacer el 

de Malagait a interrogatorio: 

Vamos á ver, Malaga i/a, ya sabes 
que yo cuando se puede m' hago el Ni¬ 
canor con toos vosotros; peroahora nos 
apretan d arriba y quió que me digas la 
verdad. 

—Cuentusté con ella, señor Dosrra- 
cias. 

Iú has sido uno de los que anoche ro¬ 
baron las alhajas y el dinero en la joyería 
de la calle'Real. 

—7 un jamón. 

—Pos mira lo que son las cosas; eso no 
constaba. 

—Está usté güeno, 

—¿Cuántos entrasteis? 

—Vamos, hombre, baile usté. 

Déjate de timos. ¿Es que no quiés de¬ 
latar á tus consortes? Pues te alvierto que 
los tenemos á todos en la cueva. 
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—Lo que le digo á usted señor Dogra- 
cias y en buena hora lo diga, que yo en 
eso no estoy pringao. 

— Pues mira, si quiés salvarte dime 
quién ha sido, porque no tengo más re¬ 
medio que mandar gente á 
la cárcel. i? 

. —¿Ha sido bicheo ú pa - 

—Paripeo, con mampo- 
rros al chico que las subía p 

al piso. (MÍ « 

—¿Al barbalote?... Pues ff i 

eso es un atraco á la cono- rf Jjp 
cicla, que no se pué hacer 
sin avispón. C~- \ 

—Bueno; ¿quiénes han U 

sido? ' 

—A los de ese curripen \ 

no los jabillo. 

—Mira, Malagaita, dime 
la verdá, que si no voy á i l , 'ffjgb/ífsl 
tener que llevarte. | 

—Créame usted, señor 
Dogracias: estoy más ino- mMlfV 

cente q’el Cordero Pas- < Lt \ 

—Pues entonces no ten- 
gojmás remedio que empa- 
pelarte; ¿ya te soltará el 

uez cuando aprebe tu ino- 

. . El "Bigotes„ fué 

ciencia. 

—¿7 me va usté á bus¬ 
car mi perdición, señor Dogracias? 

—7a tú ves: nos aprietan d’arriba... 

Malagaita bajó la cabeza resignado y 
dos guardias lo condujeron al calabozo; 
el Bigotes recibió declaración á los demás 
detenidos por el mismo procedimiento, y 
cuando terminó los interrogatorios le re¬ 


mitió los presos al Juez con un oficio en. 
en estos términos: 

«Excmo. Sr. Tengo el honor de remitir 
azjuntos á V. S. los hautores del robo 
efetuado ayer noche en la calle Rial, lo 
cual que lo himos [sabido 
por una confidencia. Alpa- 
recer es el jefe de todos el 
llamado Malagaita, que ha 
confesao de plano en esta 
ofecina manifestando que 

| ¡||k además de las halagas, el 

\j¿\ dinero y ojeztos de valor, 
sustrajo tamién un jamón; 
pero no ha querido de dar- 
§¡ nos razón de los efetos. 

Dios guarde á V. S. mu- 
H chos años.» 


.. Diligencias Semeo, “ 

V tzr —— > —-v i d a b a 

|| *♦ judiciales decir que 

1 antes de que fueran remi- 

tidos al Juez los delincuen- 
| tes encasillados, se puso 

'en práctica una idea feliz 

que el Callista se sacó de 
el encargado... , a cabeza . 

Un agente trajo al pobre 
Marcial con la cara envuelta en vendas y 
algodones. Cuando los delincuentes es¬ 
taban ya ensartados en la cuerda para ser 
conducidos á la presencia judicial, se los 
mostró y le dijo: 

— Repara bien en ellos; tal vez falte al¬ 
guno; pero ya parecerá. 
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Y después, tocando con el bastón á Ma- 
lagaita en el hombro, añadió con aire de 
'Convicción profunda: 

—Este es el jefe de todos. 

Marcial aseg-uró que aunque no les ha- 
ibía visto la cara, porque la llevaban tizna¬ 
da y con pobladas barbas postizas, no le 
cabía duda de que eran aquellos, y los re- 
•conocería entre mil si en alguna otra oca¬ 
sión se ofrecieran á su vista. 

Pronunciar la palabra confidencia en 
;m atería de enjuiciamiento criminal es como 
pronunciar la palabra misterío en materia 
religiosa; ya no hay más allá. 

1:1 confidente es sagrado é intangible; 
no se le puede interrogar, ni se le puede 
descubrir; el Juez no tiene derecho ni aún 
á preguntar como se llama. El confidente 
manda y el Juez obedece; la palabra con¬ 
fidente es el ábrete sésamo para las puer¬ 
tas de la cárcel. 

A palabra de confidente relevación de 
prueba, ó por lo menos suspensión de su 
• eficacia hasta el momento del juicio. En 
•el juicio también el confidente acusa en¬ 
tre cortinas, pero por fortuna no tiene 
•voto para influir con él en la sentencia. 

Fueron, pues, todos los cazados en la 
ibatida que dieron el Carpanta y el Cq//¡s- 
■ ta r encerrados en la cárcel bajo un auto 
•de procesamiento dictado en términos tan 
severos que les aseguraba la reclusión 
‘hasta que la causa se viera. 

A Marcial se le llamó para que ante el 
.Juez y el Fiscal los reconociera en rueda 
de presos y no dudó ni un momento; uno 
por uno deslindó á los seis de entre el 
numeroso pelotón de los perseguidos por 
Ha Justicia. La confidencia quedó plena¬ 
mente comprobada; junto á ella se inclu¬ 


yó en la causa una prueba irrecusable y 
palmaría aun á los ojos de los que dudan 
del carácter sagrado del confidente. 

Angulo, á quien el Juez amenazó en 
varias ocasiones con llevarlo á la cárcel, 
si no prestaba el más eficaz auxilio á la 
acción de la justicia, disculpó su aparta¬ 
miento de los autos con el temor de una 
venganza que en su persona tomaran ios 
ladrones si por casualidad eran absueltos 
por el Jurado; pero cuando se le pidió ura 
lista de las joyas y una relación del dine¬ 
ro que tenía en la caja, la dió muy deta¬ 
llada, tanto que hasta explicó la clase de 
monedas y billetes en que allí guardaba 
sus c/oce mil duros... 0 


La inocent e Tan aturdida quedó 

doña Casilda ! a pobre seftora imte 

-- la escalera mecánica 

de la gare d Or/eans, que de pronto olvi¬ 
dó lo poco que del idioma francés sabía, 
y cuando se decidió á subir tuvo necesi¬ 
dad de sacar del pecho un papelito de 
puño y letra de Angulo para indicar aí 
cochero la dirección de la fonda en donde 
había de hospedarse; cuando llegaron le 
mandó esperar, subió la maleta, tomó po¬ 
sesión del cuarto y salió con el maletín 
de las joyas ordenando al cochero que la 
condujese á la sucursal más próxima del 
Crédit-Lyonnais. De allí salió con el ma¬ 
letín vacío y en la oficina de telégrafos 
más inmediata dirigió á don Zacarías un 
parte así concebido: «Colocadas botellas 



enbodega. Espero ansiosa vengas pronto.» 

La ciencia, que ha sabido triunfar del 
rayo y dominarlo y hacerle que se deslice 
obediente por un alambre sutil, púsolo en 
manos de doña Casilda Pérez para que 
pudiese hacer á su amante el presente 
valioso de la tranquilidad y de la calma. 


Volvió al hotel la discreta señora y des¬ 
cansó. 

A los tres días, repuesta ya de todos los 
azares, comenzó á notar que era muy abu¬ 
rrido aquello de oir hablar á todas horas 
una lengua que para ella resultaba impe¬ 
netrable, y decidió alargar sus paseos has- 
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;ta Montmartre, en donde le habían dicho 
que existía un café al que solían acudir 
españoles y españolas. 


□ 


:o: Don Simón Un es P año1 ' aún 

™ “ ■* , no catalogado 

Ponce de León por Bonafoux> . 

la sazón se decía diplomático; pero gente 
bien documentada aseguró muchas veces, 
algunas de ellas en las narices de don Si¬ 
món, que no era sino un policía de la 
Embajada. Tiene en París cerca de cuatro 
mil; puede ser. 

Don Simón vivió hasta sus veintisiete 
años en su pueblo natal, una vieja ciudad 
castellana, sin otra profesión que la de 
hijo de doña Saleta, por ser este el nom - 
;bre propio de su madre, señora bien co¬ 
nocida por ser el alma de muchas cofra¬ 
días y archicofradías resplandecientes y 
retumbantes, en las que manejó y admi¬ 
nistró con singular acierto los frutos de la 
caridad ajena. 

A los veintisiete años don Simón, en 
una noche de orgía, se tomó la libertad de 
hacer una caricia á la alcancía de un gran 
amigo de su difunto padre, con el honra¬ 
do propósito de pagar una deuda del jue¬ 
go: fuéronle á la justicia con el cuento y 
resolvió poner tierra por medio, á fin de 
que la tinta judicial no pudiera cometer la 
profanación de emborronar sus limpias 
• ejecutorias familiares. 

Vivió en París como pudo; muy mal or¬ 
dinariamente, hasta que la Embajada le 


dió á roer el hueso sin medula que usu¬ 
fructuaba cuando en el café de Madrid 
conoció á doña Casilda. 

Esta inocente señora se presentó como 
una dama, dueña de un capital regulara - 
to, que huyendo de la monotonía y el 
fastidio, se proponía conocer las principa¬ 
les ciudades del mundo. 

Don Simón barruntó un cargo de secre¬ 
tario particular ó de cicerone, y se dispuso 
á cazarlo al vuelo. 

—Usted me va á permitir distinguida 
señora —dijo poniendo en su voz sonoro 
timbre galante—que solo á título de com¬ 
patriota la obsequie con un delicado re¬ 
galo. 

Es un frasquito de esencia deliciosa; 
solo se repartieron una docena entre las 
señoras que acudieron á nuestra fiesta de 
anoche y pude secuestrar este para darle 
mejor empleo. 

—¡Magnífico!— exclamó doña Casilda 
tomando el frasco.—¡Cuánto vale llegar á 
tiempol 

—Pues yo no he de ser menos—inter¬ 
vino Maitínez, otro español de la tertulia 
—y quiero regalarle á usted otro frasqui¬ 
to exactamente igual. 

—¿También estuvo usted en el baile de 
la Embajada? 

—No, señora; ese frasco me ha salido 
á mí en una máquina distribuidora de re¬ 
galos que hay en el faubourg de l'Odeon. 
Cuando se le acaben los dos, no tiene 
más que ir con diez céntimos... 

Antes de que terminara Martínez su 
explicación, había salido don Simón con 
el pretexto de hablar á un caballero que 
pasó por delante del café; pero volvió al 
día siguiente. 
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Los apuros de Don Zacorías te ' 

——----- nía en Madrid dos 

don Z^SCPrÍPS enemigos formida¬ 
bles; uno colectivo: las acreedores, y otro 
individual, el Juez. Si no hubiera sido por 
éste, ya hubiera sabido él librarse de 
aquellos; pero el Juez, que sin duda vió 
algo extraño en el robo de la joyería no 
le permitió salir de Madrid, y por 
si quebrantaba la orden le 
puso vigilancia per- • M 

manente. ' 

— ¡Ah, si el / • • . ' 

Juez no hubie- ' 

se ignorado la / ' 'i.'■-/GC'OCÍ 

existencia de |¡ 0 ’ iffffg 

doña Casilda! 

Condenado . ( V xjv ji,|.,.j 

á este suplí- > 4',; t.CJ»^]|H| 

cío de Tanta- \ ... 

lo, los acreedo- V. / lli . ,«'• 

V-i-: - ' 

res le amenaza- 

han, lo perseguían, J 

lo volvían loco, y con- -'ifl 
tra todas aquellas gentes MCj ^ 
de caballería, veíase obli- 






uno por uno los visitó á todos; delante de 
todos se puso de rodillas y les suplicó llo¬ 
roso el que condenasen para evitar el que, 
además de haberle despojado de sus bie¬ 
nes, le quitaran también la vida. Ni uno se 
le resistió; del pecho de todos aquellos 
hombres honrados salieron anatemas con¬ 
tra el robo, más odioso que el asesinato, 
puesto que la propiedad es la base 
de la vida. «Los hombres— 
I.díjole algún sesudo co- 
y|P P g'\ merciante—los pro- 

''i jtelÉk naturaleza; pero 


Í |É|f un ladrón con 

|f_ sus manos Tim- 
? pías y le deje en 
la miseria! El Es¬ 
tado debía indemni¬ 
zar á las víctimas de los 
robos, descontando lo ne- 


gado el pobre Angulo á - sus paseos hasta Montmarti-e. cesario de sus sueldos á 


luchar á pie y sin dinero. 

Las forzadas visitas al Juzgado y á la 
Audiencia llegaron á familiarizarlo con 
los curiales y aprovechó la situación para 
solicitar de todo el mundo el que se viera 
el juicio cuanto antes, arriesgando la pro¬ 
babilidad de que los ladrones fueran ab- 
sueltos y en venganza... pero no; para 
eso estaba el tren, que le llevaría rauda¬ 
mente á los brazos amorosos de doña Ca¬ 
silda y á la posesión pacífica y quieta de 
sus. tesoros. 

Proporcionóse una lista de Jurados y 


la Guardia civil, á la po¬ 
licía y á los Jueces...» 

Esta teoría le pareció al señor Angulo 
maravillosa. ¡Lástima que no hubiera una 
ley así! Con los cincuenta mil duros á que 
había hecho ascender el valor del robo, y 
los veinte mil que valían las joyas puestas 
á buen recaudo por doña Casilda, ni un 
príncipe. Pero había que resignarse; el 
Progreso camina muy despacio y todavía 
las leyes españolas no prestan la debida 
protección á los hombres honrados. 
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Añoranzas de Cerca el finalde 

p ~ r* — su calvario, recibió 
donü,,C asilda e j ¡señor Angulo es¬ 
ta carta de su amada y cómplice: 

«Mi queridísima Zacarías: 7a ace casi 
un año que no te veo. Las botellas sigen 
en la vodega bien conservadas; á ver cuan¬ 
do bienes, que tengo muchas ganas de 
berte. 

Del dinero que me distes, todavía tengo 
mucho porque gasto poco, y las moneditas 
de oro que me dan en el canvio me da 
pena de canbiarlas y las guardo todas á 
ver cuando bienes, que hace ya casi un 
año que no te beo y tengo muchas ganas 
de berte. 

De lo que me dices que si me dibierto, 
pues no me dibierto ni pizca porque como 
no se las calles ni entiendo esta manera 
de hablar de la gente de aquí, pues no 
salgo de casa y mestoy leiendo el Rocam - 
boJe que me lo ha prestao un señor de la 
embajada y está en español. 

De lo que me dices de no volver á Ma- 
dri y marcharnos á Cuba cuando vengas, 
pues me es igual pues no quiero nada en 
el mundo más que á tí y nos marcharemos 
ande quieras. 

De lo que me dices que ande con cui- 
dao para que no me sonsaquen, pues sólo 
ha querido sonsacarme ese señor que te 
digo de la embagada y se ha quedao arre- 
glao porque le he diho que soy una seño¬ 
ra de güeña posición que viaga pa ver 
mundo porque se aburre en España. 

De lo que me dices que porque no boy 
al cine, pues ya e estao y me hace daño á 
la vista y en los teatros de aquí paice que 
vas á misa, ves las movenciones y sales 
sin entender una palabra. 


—Sin más por hoy que bengas pronto 
y recive el cariño y la vuena boluntaz. 
de tu 

Casilda Pérez ,» 


□ 


La conciencia LIe §‘ ó p° r fin ei día 

vv 1 temidoy deseado de 

^-.popular D . Zaca y r(asAngulo 

Vestidos de limpio, sentáronse los incul¬ 
pados en el banquillo. Catorce ciudadanos 
del honrado comercio, porque Jos de pro¬ 
fesiones liberales y los propietarios certi¬ 
ficaron todos enfermedades, prestaron 
sobre los Evangelios el juramento ritual 
de cumplir bien y fielmente con su cargo, 
examinando las pruebas sin odio ni afec¬ 
to y otras zarandajas que de carrerilla dijo 
el Presidente de la Sala. 

Terminada la ceremonia, Matías, el 
ujier, cogió el Cristo debajo del brazo iz¬ 
quierdo y los Evangelios en la diestra, y 
salió á comprobar la asistencia de los tes¬ 
tigos. 

Los defensores y el Fiscal aprestáron¬ 
se á la batalla, que prometía ser intere - 
sante. 

En la Sala bullía un público heterogé¬ 
neo, compuesto de mujeres del pueblo, 
rateros, campesinos, cesantes, niños y mi¬ 
litares sin graduación. En los asientos de 
preferencia se veían algunas señoras des¬ 
ocupadas y curiosas, periodistas, aboga¬ 
dos y empleados de la casa. 

Comenzaron los procesados á declarar 
y uno á uno fueron negando su interven- 
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don en eí robo; á preguntas de los defen¬ 
sores detallaron minuciosamente en dón¬ 
de habían estado la tarde y la noche de 
autos, y explicaron cómo no era posible 
que el hecho se hubiera realizado en la 
forma descrita en el sumario. 

Esta diligencia produjo en la Sala un 
ambiente favorable para Malagaita y sus 
compañero^ de infortunio. 

Subieron después al estrado los peritos, 
unos hombres admirables que en presen¬ 
cia de los Jueces de he- 

y " x 

cho y de los Jueces de De¬ 
recho y en descargo de su 
juramento dijeron haber 
tasado las joyas, que no éf 


habían visto, en ciento no - %- 
venta mil pesetas. 

A continuación desfila¬ 
ron el Callista, el Carpan¬ 
ta, el Bigotes y una jauría 
entera de sabuesos poli¬ 
cíacos que, apoyándose 
en el testimonio infalible 
del confidente, declararon ...como herk 
tener la seguridad más 
completa y absoluta de que quienes es¬ 
taban en el banquillo eran los autores del 
robo. 

7 compareció tembloroso sin atreverse 
á mirar á nadie la pobre víctima, don Za¬ 
carías Angulo. 

--¿Qué sabe usted del hecho de autos? 

—Nada, señor; yo nada presencié. 

—¿En cuánto estima usted los perjui¬ 
cios que le han causado? 

—Son incalculables, señor; me han he¬ 
cho cerrar un establecimiento floreciente 
y en la caja tenía joyas por valor de trein¬ 
ta y cinco á cuarenta mil duros, según 


.como herido por un rayo 


factura, y sesénía mil pesetas en metá¬ 
lico. 

Uno de los defensores le preguntó á bo- 
cajarro: 

—¿Cuánto importaban las letras que te¬ 
nía usted pendientes de pago? 

7 don Zacarías, que era hombre á pro¬ 
pósito para esta clase de contiendas, diri¬ 
gió en contestación esta saeta al corazón 
del Jurado: 

Muy poca cosa, señor; yo trabajaba 
con capital propio... y me 
han dejado en la mise- 
P ria. 

Un instante de silencio 
absoluto acarició el dolor 
del joyero, quien bajó del 
estrado fingiendo llorar co- 
^ piosamente. 

VU Para remachar el clavo 
Uñ Pegó Marcial á continua- 
ción, y sin dudar ni un 
instante, deslindó ante el 
Tribunal la participación 
por un rayo... que cada uno había tenido 
en el delito. 

—Este—dijo señalando al Malagaita—, 
fué el que me puso una pistola muy gran¬ 
de en el pecho. Estos dos—el Cabra y el 
Nublao —me sujetaron los brazos y estos 
otros dos—el Boqueras y el Tizne —me 
quitaron la'caja. Después me pegaron to¬ 
dos y me tiraron rodando por la escalera. 

Los esfuerzos inauditos de los defenso¬ 
res no lograron hacerle rectificar ni una 
tilde y se retiró del estrado dejando pues¬ 
to el cimiento de la terrible sentencia con¬ 
denatoria. 

Después ya, cuantos testigos alegaban 
algo en favor de los reos, eran acogidos 
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por el público con murmullos de burla y 
por los Jueces con una sonrisa de incre¬ 
dulidad. 

A paitir de aquel momento toda la obra 
de los defensores fué inútil; en la con¬ 
ciencia popular quedó grabada la convic¬ 
ción de la culpa, y sin odio ni afecto, con 
rectitud é imparcialidad establecieron en 
el veredicto las bases para que el Tribu¬ 
nal de Derecho tuviera que imponer ó 
cada uno de los procesados la pena de 
catorce años y ocho meses de presidio. 

Don Zacarías se conformó con el sí de¬ 
clarativo de ia culpa; pues cuando el Tri¬ 
bunal dió lectura de la sentencia, ya pa¬ 
saba por la estación de Segovia el tr< n 
que lo conducía á París, en busca de la 
ingenua doña Casilda y de las botellas 
cuidadosamente colocadas en la bodega. 



¿Quién d e VOS" Des P ués del ve- 

otros”ha sido? redíc ‘° y mien " 

----- tras se daba for¬ 
ma escrita y ritual á la sentencia, por 
orden del Presidente volvieron los proce¬ 
sados á los calabozos. 


Al bajar la escalera, Malagaita dijo al 
guardia que iba á su derecha: 

En el bolsillo del chaleco tengo un 
puro; sáquelo usted pa que se lo fume á 
mi saló, que con esto de las pulseras, ni 
siquiá puedo ofrecerlo diznamente. 

Se agradece—repuso el guardia re¬ 
torciéndose los bigotes—, pero la cartilla 
de la Guardia civil nos dice que no pode¬ 
mos de acetar regalos. 

—Míe usté que es de sortija. 


Lo siento; pero nuestra ordenanza es 
mu severa; en cuanto pestañeas te quitan 
el pan. 

Bueno; pues ya que no quié usté ha- 
ceme ese favor, le voy á pedir otro, 

—Si está en mi mano... 

Ya ve usté lo triste que será el dir á 
un presirio como me mandan á mí, sin 
haberlo comido ni bebido, ni saber una 
palabra de este hecho; tenga usté la bon- 
dá de cerrarnos ahora juntos pa ver si acla¬ 
ramos quién tiene el gato y que nos ayu¬ 
de á los demás enfelices. 

El guardia no vió en ello peligro ni res¬ 
ponsabilidad y encerró á los cinco en el 
mismo calabozo. 

Malagaita se constituyó en juez instruc¬ 
tor, y después de haber dirigido breves y 
elocuentes palabras de consuelo á sus 
compañeros de banquillo, que estaban 
abatidísimos y algunos lloraban amarga¬ 
mente, puso un gesto sereno y altivo en 
su rostro y comenzó el interrogatorio: 

' Hemos llegao á la hora de la verdaz. 
¿Quién de vosotros cargó con el bují? 

Hubo un silencio prolocgado que de 
nuevo interrumpió Malagaita: 

los nosotros sabemos que el presino 
es la fondo más cara; mejor es cíen veces 
diñarla que ir allí sin posibles, con que 
vamos á partir lo que se ganó en la joye¬ 
ría, ya que nos están repartiendo la pena. 

—Que me se caigan las manos aura 
mismo si yo hi entrevenido en esto. 

—Y á mí los ojos si lo hi visto. 

—Que me se muera la Rafaila. 

—¡Que me den garrote! 

A Malagaita ya no le cupo duda de que 
sus f'ompañeros también eran inocentes, 
y concretó: 
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—Ya me dijeron á mí en la cárcel que 
el único ladrón era el joyero; pero hasta 
ahora no he acabao de convencerme. 

—¡Y cuántos habrán ido por el mismo 
camino que nosotrosl—añadió el Tizne. 

—Que yo sepa el Mendicuta está cum¬ 
pliendo por otra martingala parecida de 
un comerciante, y el Pinto tamién, y con 
cada uno de ellos han ido cuatro ú cinco 
desdichaos. 

—Lo que es el Jurao pa los robos... 

—En cambio ya pués matar á una do¬ 
cena, que como tengas un defensor que 
cargue bien... 

—El caso es—dijo con tristeza Mala- 
gaita —, que si yo sé que va á pasar esto, 
canto que hi sido yo solo y sus libro. Yo 
ya voy pa viejo, no tengo más familia que 
la Pepa y ésta sabe buscárselas bien, y 
después de to, la vida es algo asín como 
un tendido del siete, que te lo clan como 
de sol y resulta que estás cuasi siempre á 
la sombra. 

Sonó el cerrojo; la guardia civil esperó 
de nuevo á los procesados y los condujo 
ante el Tribunal para que les notificaran 
en Audiencia pública la sentencia. 

Tan pronto como entraron en la Sala, 
Malagaita pidió permiso para hacer una 
manifestación y el Presidente le advirtió 
que no era tiempo, ni lo permitía el pro¬ 
cedimiento. 

Los jueces legos, que se habían aterra¬ 
do al ver que de su fallo desprendíanse 
tantos años de presidio, rogaron al Presi¬ 
dente que no negase al reo aquella gra¬ 
cia, y el digno Magistrado, haciendo una 
concesión á la piedad, á costa de la ley, 
puso á Malagaita en el uso de la palabra. 

—Tengo que decir, excelentísimos se¬ 


ñores, que la sentencia que han ditao sus 
señorías, es justa pa mí; quien lo hizo que 
lo pague; yo di el atraco al chico y le 
gané las alhajas y el dinero; no había tan¬ 
to como dicen, porque entre pagar mi de¬ 
fensa y comer en la cárcel m'hi quedao 
sin un botón; pero estos otros son tan ino¬ 
centes como ustedes, y perdonen el modo 
de señalar. Yo no lo hi dicho antes, pa ver 
si nos librábamos todos, naturalmente, 
pero ya que les han engañao á ustedes la 
policía y los perjudicaos, lo digo pa que 
coste y pa que se haga justicia. 

—¡Sí, señor! jSí, señor!—exclamaron 
los demás reos coreando las palabras de 
Malagaita.— ¡Sernos inocentes! 

AI cabo de un momento en el que el 
estupor se pintó en los rostros de los jue¬ 
ces populares, replicó el Presidente: 

—La Sala no puede ahora tomar en 
cuenta esa manifestación, que solo ha 
escuchado por deferencia. Tienen ustedes, 
defensores hábiles que sabrán recogerla 
y transmidrla al Gobierno, que es quien 
puede remediar lo hecho y en su caso 
utilizará además los recursos legales. 

Y el Poniente dió lectura de la terrorífi¬ 
ca sentencia. 

□ 

La telegrafía Lle s ó el Malagaita 

"I i . i á su celda y cuando’ 

¡o: sin hilos . , ,. . 

—————-se ocupaba de mccio- 

narsa las muñecas con alcohol para qui¬ 
tarse las huellas y los dolares que ha¬ 
bíanle producido las esposas, le pareció 
escuchar una voz que desde lejos pronun¬ 
ciaba un número. 
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—¡Seis, treinta y dos!—Volvió á oir yá 
de una manera clara y distinta. 

Era él número de su celda. Tomó la 
manta de la cama, colocó la banqueta en 
el centro de la habitación y de un salto 
encaramóse á la ventana. Guardando el 
equilibrio con una mano, anudó con la 
otra á dos hierros dos puntas de la man¬ 
ta, formando una especie de hamaca, en 
la que se acomodó. A continuación en¬ 
cendió una cerilla y la voz lejana hubo de 
preguntarle: 

—¿Estás en la burra? 

—Sí. ¿Has visto el juicio? 

—Hasta que me han güelto al celular. 

—¡Pepa! 

—j Qué! 

—Verdó que hi estao güeno en l'últi- 
mo qu'hi dicho. 

—Super. ¿Y cómo no me habías dicho 
nada? 

—Ya tú ves. 

—Pues móndame ó decir ande tienes el 
gato pa sacarlo y mandarte el aviso; yo 
me arreglaré pa pulir las alhajas. 

—¡Ay que pava! ¿Tamién tú has caído? 

—¿Te quiés golver atrás? 

—Pero si es que tós sernos inocentes y 
dije eso pa salvar á los demás. 

—Valiente primo. 

—Lo mío nadie me lo quita y si quedan 
en la calle, algo favorecerán. 

—Paice mentira que no estés desenga- 
fiao de los hombres. 

—ya ves la desgracia que nos ha caído 
y ahora sin estar pringaos denguno. 

—La Rafaila me ha encargao que te 
diga si quiés escotar pa reunir treinta du¬ 
ros y echarlo á recurso. 

—No quió más justicia. 


—Pero sí sus han condenao sin prebas. 

—Se conoce que no les hacían falta. 

—¿Qué quieres que hagamos entonces? 

—Pues mira: ¿Se oye bien? 

-Sí. 

—Es que no corre prisa y te lo puedo 
decir en la primera comunicación. 

—Dímelo ahora. 

—Pues que vayas á la Delegación á ver 
al Bigotes y le pides por su madre si la 
ha tenido, ó por lo que más quiera en el 
mundo, que me acumule el primer robo 
que haga en Madrid. 

—Pero... ¿te has vuelto loco? 

—Has lo que te digo, que te hablo con 
formalidad. 

—Lo que es yo no pido eso. 

— Pídelo, no seas tonta, que nos con¬ 
viene. 

—¿Pa qué? 

— No te lo debía decir; pero te lo diré 
para que veas al Bigotes. 

-Habla: 

—Pues mira: tengo catorce años; con 
seis ú ocho que me animen por lo que me 
acumule el Bigotes, pues al igual de ir ó 
Ocaña ú ó Burgos á morirme de asco, voy 
á Zauta y lo primero estoy suelto y lo se¬ 
gundo, si me conviene me paso al moro. 

—y yo, ¿qué hago? 

—Pues venir á Zauta si te conviene y 
si no, te vas á la Vicaría y por cuestión 
de unos trainta y dos ríales, nos desca¬ 
san. 

—Guasón. 

—¿Irás á ver al Bigote? 

—Iré, 

—Cómprale un puro de á peseta, 

—ya sé yo cómo tengo que tratar ó las 
presonas. 


—Pues ahora á casita, y mañana les 
quitas á esas la voluntad de echarlo á re¬ 
curso. 

y cuando teiminó el diálogo amorosa* 
mente sostenido entre Malagaita y su 
coima, sólo rompió sítmicamente el silen- 
ció de la noche, la voz vibrante del cen« 
tíñela, quien daba fe del cumplimiento de 
su deber, clamando cada cinco minutos. 
—jAIertaaaí.1. 

a 


‘ Apoteosis 
de Marcial 


El ex dependiente de 
don Zacarías Angulo, 
pensó un momento que 


con exhibirse al público en el juicio oral 


había hecho su suerte. 


ya de noche salió de la Plaza de las Sa- 


lesas. Su ex jefe, al despedirse, le había 
entregado un billetito de cinco duros y al 
calor de este revulsivo, descendió gallar* 
damente por la calle del G:neral Casta¬ 
ños á la del Barquillo. Al entrar en esta 
vía, una muchachita subía, de rostro agra¬ 
dable, bien calzada y envuelta en un man- 
toncilio negro, que delataba más bien que 
encubría las curvas de su busto, le salió 
al paso con esta frasecita de cariño. 

-—¿Conque usted es la víctima de esos 
bandidos? 


—Sí, señora. 

—¡Pobiecito! 

—Vaya un rato que le harían á usted 


pasar. 

—Creí que me mataban. 

— Bien podrían haberse conformao con 
las alhajas de su amo. 

—Es que, si primero no me dejan sin 


conocimiento, ya nos hubiéramos visto. 

—En fin, lo pasao, pasao. 

—Pero que no me vuelvan á salir al 
paso, porque si llevo un revólver. 

Poco á poco, la conversación pasó de 
las cosas á las personas; hablaron de ellos 
y... como era de esperar, al día siguiente 
se separaron en la farola de la Puerta del 
Sol, con la promesa más firme de volver 
á encontrarse. 

Por la noche, Marcial observó por pri¬ 
mera vez en su vida y con indecible amar¬ 
gura, que cinco duros son muy poco di¬ 
nero. Desde el día del robo quedó con¬ 
vertido en una especie de secretario par¬ 
ticular de don Zacarías, y éste le suminis¬ 
traba lo necesario para su vida. En aquél 
momento, ante las tres pesetas que le 
quedaban para siempre, recordó que tenía 
un oficio y resolvió pedir trabajo. 

Una por una recorrió todas las joyerías; 
al pedirle antecedentes no podía menos 
de confesar que era el dependiente del 
joyero robado, y esto bastaba para que le 
dieran con la puerta en las narices. 

Don Zacarías había dejado en pos de sí 
un mal sendero. 

y llegó el pobre Marcial á encontrarse 
en la miseria; fueron con él las frialdades 
del refugio, y las amarguras de los días 
sin pan y de las noches sin cama. 

Sin duda para desviarse de un presente 
abrumador, evocó en una madre de per¬ 
durables, vagar los recuerdos gratos de su 
vida, y vino á su memoria la Delegación. 
Recordó al Bigotes que le había tratado 
como un padre cariñoso. 

Venciendo la resistencia de un cancer¬ 
bero uniformado que guardaba la puerta, 
logró avistarse con el Bigotes, quien le 











recibió tendido en un canapé de palma. 

—¿Qué traís por aquí?—le dijo seca¬ 
mente. 

—Pues ya ve usted, que no encuentro 
trabajo, ni tengo dinero, y como no he 
nacido para golfo, vengo á ver si aquí. 

—Pero tú ¿quién eres? 

—El dependiente de la joyería que ro¬ 
baron el año pasao. ¿No se acuerda usted 
cómo los reconocí á todos en el juicio? 

—Sí, sí; ya caigo. ¿No tienes ande dor¬ 
mir? 

—No, señor. 

—Pues mira: haste una cama con esas 
sillas, y si tiés gazuza en aquel rincón hay 
medio panecillo y un poco vino. Mañana 
cuando venga el jefe, veremos si tiene 
algo para ti. Muy joven eres... 

Marcial comió y durmió á pierna suelta 
hasta los once de la mañana, que lo des¬ 
pertaron avisándole que el excelentísimo 
señor Carpanta se dignaba recibirle. 

—Yame han comunicao—Iedijo cariño¬ 
samente el Delegado—quién eres, que es¬ 
tás pasando las morés, y que antaño nos 
prestastes un buen servicio. Un hombre 
así no tié derecho á morise de hambre. 
¿Quiés ganarte el piri de verdá? 

—Yo, sí, señor. 

—Pues empezando joven llegarás á ser 
un buen policía; pero ahora no pués pasar 
•de confidente. 

—Yo lo que usted quiera. 


—Pues cuenta con dos pesetas diarias 
tos los días; toma las de hoy. Ahora, pri¬ 
meramente, te vas á la calle de Toledo, á 
la tienda del Botijo; por seis gordas te 
compras una garrota y dices que te la re¬ 
corten á tu medida, y te echas á vivir en¬ 
tre la gente maleante para venir por la 
noche á contarnós lo que veas y oigas. 
¿Estás conforme? 

—Yo, sí, señor. 

—Pues arrea, que ya has tomao pose¬ 
sión del cargo. 

□ 


El robo al joyero y,le £° á París 
♦ de la calle Real Angulo Ava . 

ro de tiempo tomó en la estación un auto¬ 
móvil y se hizo conducir á la Rué Lafe - 
rriere á la pensión de familias en dond^ 
se alojaba doña Casilda. 

Subió de dos en dos los escalones, dió 
á una muchacha el nombre de su amada 
y cayó al suelo como herido de un rayo 
cuando el patrón, que decía hablar espa¬ 
ñol se adelantó á contestarle: 

—Doña Casilda Péres y Ladrón de Gue- 
varra se marchó allá, hace un mes y quin¬ 
ce días, á los Estados Unidos de Amériga 
con su marido don Simón Poncede León... 
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París, para los españoles 

pañolas. Medio Madrid se ha trasladado á las 
orillas del Sena aprovechando que durante 
cuatro días España será la actualidad. Nues¬ 
tra bandera ondea en las decoraciones ferro¬ 
viarias y callejeras, y todos los periódicos y 
revistas publican retratos de D. Alfonso. 

París en estos momentos parece nuestro; 
lo espoñoles se pasean fiers mirando por en¬ 
cima del hombro á los demás extranjeros y 
hasta ó los mismos franceses. En el Boulevard, 
en los cafés, en los teatros, en el Bosque, en 
todas partes, se ven compatriotas orgullosos 
porque se figuran que todas las miradas están 
puestas en ellos. ]Y como gritan! Ya es una 
costumbre nacional el hablar ó voces, pero 
ahora es preciso que sepan los traseuntes que 
por allí pasa un hijo de Cartagena ó de la ca¬ 
lle de Jacometrezo. 

Entre otras personalidades hemos visto: 

D. Leopoldo Romeo sentado en la terraza 
del Americano, ocupándola casi por completo. 
El director de la Co/res tenía un gesto admi¬ 
rable de capitón vencedor. 

—Aquí no hay periodistas,—parecía pensar 
ante un gran paquetes de diarios puestos so¬ 
bre el velador,—aquí no habrá periódicos 
hasta que yo funde uno con ocho máquinas, 
cada una de las cuales lance treinta y dos pe¬ 
riódicos diferentes en siete tintas y una edi¬ 
ción para cada hora del día y de la noche. 

Romeo es un espíritu emprendedor como 
existen muy pocos en nuestra España rutina¬ 
ria. Activo, enamorado de las innovaciones, 
inquieto, sería capaz de acometer la obra de 
un cotidiano en París con vistas ó matar el 
Temps. Pero como en París no encuentra me¬ 
dios para realizar ninguno de sus fabulosos 
proyectos, cuando vuelva á Madrid, es posi¬ 
ble que esa ansia de innovaciones tenga por 
resultado el derribo de varios tabiques en la 
casa de la calle del Factor para que lo que 
hoy es patio de máquinas, sea Redacción y 
viceversa. 

Doña Julia Fons acompañada de un caba¬ 
llero de rostro erisipeloso, asiste ó las funcio¬ 
nes teatrales con un grandioso mohín de in¬ 
dulgencia para les actrices. Viendo á la So¬ 
rel ó á la Rejane, doña Julia parece decirse: 


que está aquí la 

limera tiple de Eslava... 

Y guarda el incógnito por evitarles que se 
«corten». 

En pleno Boulevard, José Juan Cadenas 
luce un sombrero hongo gris, que es el último 
gris de la moda primaveral. 

El Sr. Méndez Alanís, ya he dicho en La Tri¬ 
buna que no perdona ningún «cabaret» al que 
concurran peripatéticas á fin de prevenir los 
peligros que en ellos se encierran para un jo¬ 
ven como D. Alfonso. Yo he visto una noche al 
Sr. Méndez Alanís en el Moulin Rouge y des¬ 
pués en Tabarín, Rat Mort, La Feria, Le Gre- 
lot, y siempre tratando de captarse las simpa¬ 
tías de las pecadoras, si bien con propósitos 
investigadores. El Sr. Méndez Alanís es ya 
casi tan popularidad en Montmartre como 
monsieur Lepine. Los camareros y damas ga - 
lantes de los cafés alegres le llaman «mon¬ 
sieur le prefet madrilenne», y estas palabras 
tienen la virtud de iluminar el rostro de nues¬ 
tro primer policía. Indudablemente el señor 
Méndez Alanís es un policía á la moderna; 
con su barba blanca tan bien cuidada, embu¬ 
tido en su gabán levita de corte irreprochable, 
con una camelia en el ojal y la sonrisa más 
amable en los labios, nadie diría que viene ó 
descubrir terribles complots revolucionarios. 

Casi tan moderno como el jefe, es el subor¬ 
dinado Sr. Gullón, aunque una cierta obesi¬ 
dad le resta algo de porte mundano y en cam¬ 
bio recuerda el característico garrote de nu¬ 
dos. 

A estos dos ilustres funcionarios debemos 
el que todas las noches resuenen en los or¬ 
questas de zíngaros la Marcha Real y la 
Serafina, ó cuyos acordes bailan el tango 
argentino las peripatéticas y los parro¬ 
quianos. 

Decididamente, París es español por unos 
días. Por el Faubourg Montmartre pasean 
muchos compatriotas nuestros de vida mila¬ 
grosa, pensando si no habrá llegado el mo¬ 
mento de echar á los parisinos y escribir á 
Romanones para que nombre gobernador á 
Méndez Ala- 

raza degene- 


París, 26 de Abril de 7973. 











Números publicados: 


1. El hampón? por Joaquín Dicenta. 

2. El milagro, por Vicente Blasco Ibáñez. 

3. El retorno, por Antonio de Hoyos y Vínent. 

1 - -4. Flérida, por Cristóbal de Castro. 

5. El amor de Doria , por I?, López de Haro. 

6. Del abismo, al amor, por Benigno Varóla. 

7. Su Majestad, por José Francés. . 

8. La intrusa, por Manuel Bueno. ; 

9. La araña, por Ramón Pérez do Ayala. 

10. El ruso, por Ramón Gómez de la Serna. 

to' ^ los treinta años, por Eduardo Zamacois. -■ 

■ " La primera de abono , por Antonio de Hoyos y Vinent. 

pl rata J de l°s barrios bajos, por Eugenio Noel.) r , 

] 4. Chamberí, por Fuencarral, por Pedro de Répíde. 

- Mi Dulcinea, por Garlos Miranda. . . • . , , ' 

Tres líneas del *Matín», por Alberto Insúa. 

;; 1-7. El obstáculo, por Luis deVal, . 

. ; , 18. La piel, por A. Hernández Cata. 

19. El robo en la Joyería de la calle Real, por Eduardo Barriobéro, 

'' En al número próximo so publicará i V . .. • ; ; 


por J. FRANCOS RODRÍGUEZ 


Seguirán: 


tii libro de las cacerías, por Rodrigo Soríano. 


.V .. ,r . OT wuae, ministro de la Argentina e-' España. 

Lt niño Judío, por Angel Giiimará. 

. . Mama Jesusa, por Antonio Zozayá. 

Su Excelencia, por Pompeyo Gener. : 

PRIMOROSAMENTE ENCUADERNADAS, CON LUJOSAS TAPAS, 

" ACABAN DE PONERSE a LA VENTA COLECCIONES DE «EL LIBRO. POPU¬ 
LAR» EN 1912, QUE; CONTIENEN VEINTICINCO NOVELAS DE LOS SEÑORES 

Joaquín Dicenia - Condesa de Pardo Bazán - Luis Moróte ~ Antonio de hoyos - Carios Miranda - Antonio Lo- 
taya - Emilio Carrera -Antonio Domínguez - Felipe Trigo - Carmen de Burgos - Sinesio Delgado-López te 
Hato -Antonio Viergoi -Eduardo Zamacois - Gómez Carrillo - Asensio Más - Fernández Villegas - El d naneo 
de la Colegiata - Eugenio Noel -José Francés - Ange. Guerra - Pedro Mata - Colombina Javier Bueno. 

Precio de la .colección encuadernadas 7 pías, 
lapas sueltas para encuadernar: 1,50 ptas. 


P.° le te 


Bi Salif tal líi Estate inite, 2» 


Talleres particulares de]í>t Libro Popular, 








